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Tenho cinco gatos. Cinco corpos parecidos, cinco repertórios de instinto quase idênticos, e cinco
criaturas que não se confundem um minuto sequer.

Percebi isso arrastando uma fitinha pelo chão. O bote veio de todos: a pupila que dilata, o corpo
que abaixa, o quadril que balança, o salto. É o mesmo gesto em cinco corpos, tão antigo quanto a
espécie, disparado por um movimento que nenhum deles precisou aprender a reconhecer do
zero. Nesse instante, os cinco são um só gato.

No segundo seguinte, se separam de novo. Um leva a fita para debaixo do sofá e monta guarda,
cioso. Outro perde o interesse na hora, como quem já sabe que aquilo não se come. Um terceiro
brinca com a delicadeza de quem tem medo de quebrar o brinquedo. O bote pertence à espécie. O
que vem depois do bote pertence a cada um.

O que a natureza entrega
Como aproximação grosseira, duas camadas parecem vir prontas.

O corpo é o hardware: garras, retina, circuitos neurais cuja arquitetura começa a se formar antes
de qualquer experiência consciente.

O instinto é o software: predisposições herdadas para caçar, fugir, cortejar, cuidar, reconhecer
certos sinais e responder a eles. A analogia ajuda a formular a pergunta, mas não descreve
literalmente um organismo. O corpo muda com a experiência; o instinto também se mistura ao
aprendizado; e nenhum dos dois chega completamente acabado.

A etologia clássica de Konrad Lorenz e Niko Tinbergen, reconhecida pelo Nobel de 1973,
descreveu padrões de ação desencadeados por estímulos-sinal. Hoje sabemos que mesmo esses
comportamentos variam com o contexto, com o desenvolvimento e com a história do indivíduo.
Ainda assim, algo no bote antecede a deliberação. O gato não precisa formular a intenção de
caçar a fita para que o corpo já esteja se preparando.

As raças mostram outra parte do problema. A criação seletiva pode tornar certos traços mais
prováveis: um temperamento típico, maior intensidade de caça, um modo recorrente de se ligar
às pessoas. Mas não fixa um programa. Há diferenças entre raças e diferenças ainda maiores
dentro de cada uma. A herança distribui tendências; não escreve um personagem completo.
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O que transparece
E, ainda assim, dentro da mesma raça, cada bicho continua sendo um.

Isso poderia ser apenas a minha ternura projetando gente onde há bicho. A objeção não deve ser
descartada. Mas dois fatos tornam a pergunta mais difícil.

Pegue camundongos geneticamente idênticos e coloque todos no mesmo grande ambiente
enriquecido. Num estudo publicado na Science em 2013, quarenta camundongos isogênicos,
vivendo no mesmo recinto, desenvolveram trajetórias exploratórias cada vez mais diferentes.
Essas trajetórias se correlacionaram até com diferenças na formação de novos neurônios no
hipocampo.

O recinto era compartilhado, mas a experiência não. Cada animal percorreu lugares diferentes,
encontrou outros indivíduos em momentos diferentes e, ao agir de um modo próprio, passou a
produzir para si um mundo próprio. Genes iguais e cenário comum não resultaram em vidas
iguais.

E há CC, o primeiro gato clonado, nascido em 2001 a partir do DNA nuclear de uma gata
chamada Rainbow. CC tinha outra distribuição de cores na pelagem, resultado possível de
processos do desenvolvimento, e foi descrita por quem conviveu com as duas como tendo outro
temperamento. A pelagem é um fato documentado; a comparação de temperamento é uma
observação, não um experimento controlado. CC não prova a existência de uma mônada. Mostra
apenas, de maneira particularmente visível, que clonar um genoma não é reproduzir um
indivíduo.

Quando genética e cenário compartilhado são mantidos tão próximos quanto possível, a variação
individual não desaparece. Surge algo que não estava especificado de antemão como um roteiro
completo.

A bifurcação, e onde eu aposto
A ciência tem uma resposta sóbria para esse surgimento: desenvolvimento. Nenhum organismo
se monta duas vezes da mesma maneira. Variações celulares, regulação epigenética, encontros
não compartilhados e os efeitos do próprio comportamento sobre o ambiente formam ciclos de
retroalimentação. Num sistema sensível, pequenas diferenças iniciais podem se ampliar até se
tornar um modo estável de estar no mundo. Não é preciso postular um usuário separado para
explicar isso.

Aqui eu paro de relatar e passo a apostar, e quero a linha entre as duas coisas bem visível. Tudo o
que escrevi até agora se sustenta sem a minha metafísica: a etologia, os camundongos, o clone, a
divergência produzida pelo desenvolvimento. O que vem agora é leitura filosófica, não resultado.

Eu aposto que essa singularização é também o lugar por onde a mônada começa a transparecer.



A natureza certamente fabrica organismos singulares. O que eu duvido é que a descrição desses
organismos esgote quem os habita. Ela constrói veículos e os equipa com predisposições afinadas
por milhões de anos para a vida de uma espécie. Na minha leitura, a mônada se manifesta
através desse conjunto como um músico se manifesta através de um instrumento que também
está sendo formado enquanto é tocado.

A mônada, aqui, não é uma personalidade pronta sentada atrás dos olhos, nem um pequeno
piloto diante dos controles. Segundo o mapa que proponho em A Jornada da Mônada, ela existe
antes do “eu”, mas ainda não se sabe separada. Quase tudo o que faz nesse estágio passa pelo
repertório comum, pela alma grupal da espécie. O bote é de todos e de nenhum.

Mas ela não cabe inteira na descrição do repertório. E o que transparece pelas beiradas (o cioso,
o entediado, o delicado) não precisa ser uma personalidade trazida pronta de outro lugar. Pode
ser o primeiro contorno que a mônada adquire ao aprender a manifestar-se por meio de um
veículo cada vez mais capaz de separação.

O gato não diz “eu” como nós dizemos. Se já se sabe alguém de alguma maneira tênue, não tenho
como saber. O que ele me deixa ver é o limiar: não um usuário completo, mas o rascunho de
quem um dia fará a pergunta.

Essa é a única coisa que os meus gatos me mostram, e me mostram bem. O veículo e o repertório
da espécie não esgotam a criatura que aparece diante de mim.

Não posso demonstrar que essa leitura esteja correta. Quem olhar para os mesmos dados e vir
um sujeito inteiramente emergente do desenvolvimento não está sendo obtuso, está apostando
diferente. Só peço que ninguém confunda as duas metades deste texto.

A fita é sempre a mesma para os cinco. É por isso que eu a arrasto: não apenas para ver o padrão
da espécie despertar, mas para ver, no segundo seguinte, o que cada um faz com ela.

E nós?
A pergunta que fica, no entanto, não é sobre gatos. Se a natureza me entrega algo parecido com
hardware e software, entregou o meu também. O que começou a funcionar em mim antes de
qualquer escolha? O susto que chega antes do pensamento. Fico alerta no escuro. O puxão que o
choro de um bebê exerce sobre tantos adultos. Insisto em ver um rosto nas nuvens. A fome de
pertencer a um grupo, e a desconfiança de quem parece ameaçar o meu. A experiência e a cultura
moldam tudo isso, mas nada disso começou como decisão consciente. Já estava em movimento
quando aprendi a chamá-lo de “eu”.

E há uma parte desconfortável nisso. Eu enxergo o programa do gato porque estou de fora dele.
No meu, estou dentro. Não vejo a fita ser arrastada.



Então fica a pergunta, e eu não tenho a resposta: quanto daquilo que eu chamo de mim é a
mônada transparecendo, e quanto é só o bote da espécie, disparado por um estímulo que eu nem
percebo que existe?
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